Для зрителя японское кино до сих пор остается модной экзотикой.
Начавшаяся в Музее кино ретроспектива фильмов Микио Нарусэ - редкая
возможность познакомиться с японским кинематографом.
Японское кино сегодня популярно. Однако представления о нем достаточно
туманны, не смотря на появление некоторых образцов современного
мэйн-стрима и периодическое повторение фильмов заслуженных классиков,
таких как Акира Куросава или Одзу.
Имя Микио Нарусэ было почти забыто, а его фильмы пылились в хранилищах
японской киностудии "Тохо" и в архивах. Между тем, начиная с 1930-х и до
конца 50-х, он был одним из самых популярных в Японии режиссеров. Его
фильмы постоянно входили в десятку лучших фильмов года, составляемую
самым солидным киножурналом Японии "Кинэма Дзюмо". Нарусэ входит в
триумвират японского кино - вместе с Мидзгути и Одзу.
Тем не менее, в Европе впервые с его творчеством познакомились только
около 1980-го года. После новой волны 60-х, с эпатирующими фильмами,
например, Нагиса Осима, простые истории из жизни обычных людей в фильмах
Микио Нарусэ смотрелись совершенно по-новому. В его фильмах никогда не
было заявлений, протестов или назидательного пафоса. Хотя он и работал в
том же жанре, что и Одзу - "домашней драме" - истории из жизни, как
правило, самых бедных людей. Такая пролетарская тематика довольно долго
отпугивала европейского зрителя.
Нарусэ начал снимать на той же студии "Сетику", что и Одзу, куда попал в
поисках заработка в 15 лет. Проработав десять лет подмастерьем, он снял
свой первый фильм в 25 лет - "Господин и госпожа фехтовальщики". К концу
30-х годов у Нарусэ было 20 немых и 18 звуковых фильмов.
Стиль Нарусэ становится более самобытным (вначале его называли "вторым
Одзу"). В первую очередь он занялся темами, которые знал лучше всего.
Его часто можно было увидеть одиноко сидящим в кафе, где его
собеседницами были работающие женщины. Они стали его героинями, тогда
как у большинства японских режиссеров все внимание было сосредоточено на
герое.
И хотя женщины в фильмах Нарусэ почти всегда несчастны и у них никакого
просвета в жизни, тем не менее они никогда не пытаются избежать своей
судьбы - им всем свойственен некий фатализм (героини "Старший брат,
младшая сестра", (1953), или "Плывущие облака", (1955), "Косметика
Гиндзы" (1951). Героини Нарусэ не вызывают сентиментальной жалости своей
беспомощностью, они даже могли бы постоять за себя, если бы разорвали бы
замкнутый круг, в котором находятся. Нарусэ отрицает как безоглядный
оптимизм, так и вечное стремление к счастью. В его фильмах героини
находят интеллектуальное удовлетворение и духовную безопасность именно в
своей несчастной и безнадежной любви или тяжелой жизни.
Вторым важным элементом творчества режиссера стал сам процесс съемок.
Нарусэ был человеком очень застенчивым и меланхоличным. Он избегал суеты
и шумных мест, больших скоплений народа. Отказавшись вместе с Одзу от
активного движения в кадре и быстрого монтажа (который был свойственен
немому кино в духе авангардистов), Нарусэ концентрировал внимание на
выражении лиц актеров, малейших жестах и движениях, передающих
эмоциональное напряжение героев. При этом Нарусэ никогда не использует
сложных ракурсов, он всегда смотрит немного сбоку, так как в Японии
традиционно считается неприличным смотреть прямо в глаза собеседнику. И
этот "боковой взгляд" отмечает все перемены настроений его героев.
После войны годы Микио Нарусэ переживает второй творческий подъем. К
этому периоду относятся ставшие классикой фильмы, в которых он
затрагивает вопросы сложной семейной жизни и взаимоотношений мужчины и
женщины вообще ("Муж и жена", (1953), "Стон горы", (1954), "Плывущие
облака", (1955).
Так как все внимание в его фильмах было сосредоточено на человеческих
переживаниях, актеры работали с огромной нагрузкой, однако на съемках
режиссер никогда не говорил, что именно следует делать. Иногда даже не
было написанного сценария. Поэтому с ним было чрезвычайно сложно
работать, но актриса Хидэко Такаминэ, снявшаяся в 17 фильмах Нарусэ, так
привыкла к его молчаливому стилю работы, что если бы ей сказали
"сниматься у Нарусэ, она сразу знала бы что делать".
Незадолго до смерти (в 1969 году) Микио Нарусэ сказал, что воплощением
его стиля стал бы фильм, где действие происходит только на белом фоне -
никаких декораций, никаких экстерьеров - все внимание концентрируется на
выражении чувств.
